اولین عضو خانواده بن که در آلتادنا، کالیفرنیا ساکن شد، چارلز بن بود که در خارج از آتلانتا بزرگ شده بود و در جنگ کره خدمت کرده بود. در اواخر دهه نوزده پنجاه، چارلز توسط ارتش به کالیفرنیا منتقل شد و خانه‌ای در خیابان گلنرز، شمال لوما آلتا درایو خرید. بیشتر پانزده خواهر و برادرش، از جمله برادرانش هرمان و اسکار، به زودی او را دنبال کردند. آنها در میان موجی از سیاهپوستان بودند که جنوب جیم کرو را ترک کردند تا به دنبال فرصت در جای دیگری باشند. در آن زمان، بیشتر آلتادنا، حومه‌ای در شمال پاسادنا در دامنه‌های کوه‌های سن گابریل، نه ثروتمند بود و نه تقاضای زیادی داشت، و خانه‌های ییلاقی و خانه‌های مزرعه‌ای آن مقرون به صرفه بود. برخی از اولین خانواده‌های سیاه‌پوستی که به آنجا نقل مکان کردند، در منطقه‌ای از غرب آلتادنا به نام مراتع مستقر شدند، که ساکنان آن شامل هنرمند چارلز وایت و اولین آتش‌نشان سیاهپوست در پاسادنا، ویلفرد دانکن بودند. آنتون اندرسون، که در آلتادنا بزرگ شد و از طرف مادری از نوادگان بنز است، به من گفت: «اگر می‌خواستی یک خانه خوب بخری که بزرگتر باشد، استخر داشته باشد یا برخی از امکانات رفاهی بهتری که انتظار داشتی، به آلتادنا می‌آمدی. این طبقه متوسط سیاهپوست بود.»
ورود تازه واردان از جنوب، مانند بنزها، جمعیت این شهر را تغییر داد: از نود و پنج درصد سفیدپوست در سال 1960 به چهل و سه درصد سیاهپوست تا سال 1980 تبدیل شد. در آن سال‌ها - به ویژه پس از قانون مسکن عادلانه رامفورد کالیفرنیا در سال 1963 و قانون مسکن عادلانه 1968 تبعیض مسکن بر اساس نژاد یا قومیت را غیرقانونی کرد و سیستم شناخته شده به عنوان خط‌کشی قرمز، که محله‌های سیاهپوست را به عنوان پرخطر برای وام‌دهندگان معرفی کرده بود، تضعیف شد - خانواده گسترده بن به خرید ملک ادامه داد و در نهایت مالک نه یا ده خانه در منطقه شد.
اسکار بن با همسرش ماری - که در اوایل دهه پنجاه با مادر و مادربزرگش از پاریس، تگزاس به آلتادنا آمده بود - در یک رقص ملاقات کرد، و همانطور که بعداً به فرزندانش می‌گفت می‌دانست که بلافاصله ازدواج می‌کنند. در سال 1959، این زوج خانه‌ای در غرب آلتادنا خریدند که در آنجا پنج نفر از هفت فرزندشان به دنیا آمدند. ده سال بعد، این خانواده به دلیل طرح توسعه بزرگراه 210 آواره شدند و ده دقیقه رانندگی به سمت شمال به خیابان لاس فلورس نقل مکان کردند. ماری، که خانواده‌اش او را قانون لقب داده بودند، یک سرمایه‌گذار باهوش در املاک و مستغلات بود و طی چهل سال آینده هشت ملک در آلتادنا خرید. با بزرگ شدن فرزندان بن و بچه دار شدن آنها، این خانه ها فروخته شد، به خانواده های جوان تر منتقل شد یا بین آنها تقسیم شد. اما برای نزدیک به شصت سال خانه ماری در لاس فلورس به عنوان مرکز اصلی خانواده باقی ماند. لورن بن، نوه اسکار و ماری که در بوستون زندگی می کند، به من گفت: "این خانه ای بود که همه ده ها و ده ها پسرعمو می توانستند به آنجا بروند. این چیزی شبیه اوج خانه بود." تعطیلات در آنجا جشن گرفته می شد، اما همچنین مکانی بود که مادران جدید پس از زایمان توسط ماری مورد توجه قرار می گرفتند، و جایی که بزرگان برای مراقبت های پایان زندگی می آمدند. لورن گفت: "آن خانه شروع و پایان بسیاری از مردم بود."
ماری که اکنون هشتاد و پنج سال دارد و بیوه است، در شب هفتم ژانویه در خانه لاس فلورس بود، زمانی که آتش سوزی ایتون در نزدیکی دره ایتون در خارج از آلتادنا شروع شد. دختر پنجاه و هشت ساله اش با او بود و از یک عمل پزشکی بهبود می یافت، و همچنین پسر پنجاه و پنج ساله اش، اسکار بن جونیور، که به تازگی پس از یک مورد شدید آنفولانزا از بیمارستان مرخص شده بود و برای درمان آسم و بیماری مزمن انسدادی ریه خود از اکسیژن استفاده می کرد. اسکار، دستیار معلمی که با دانش‌آموزان با نیازهای ویژه در آکادمی آلمانسور در پاسادنا کار می‌کند، به من گفت: «ما آن را 'خانه بیمار' می‌نامیدیم.»
خانه خود اسکار در آلتادنا، در خیابان گراندور، که توسط عمه ای بزرگ که آن را در دهه پنجاه خریده بود به او و همسرش لوری واگذار شده بود، فقط پنج دقیقه با ماشین فاصله داشت. به طور معمول، اسکار و لوری در آنجا با چهار نفر از هفت فرزند بالغ و سه نوه خود زندگی می کردند. لوری در بزرگراه بود و از محل کار خود در اداره خدمات کودکان و خانواده شهرستان لس آنجلس به لاس فلورس بازمی‌گشت که دخترش امبر به او پیام داد که برق خانه‌شان به دلیل طوفان بادی که صبح آن روز شروع شده بود، قطع شده است. اسکار در مورد طوفان بادی گفت: «ما همیشه آنها را اینجا بیرون می آوریم، اما این یکی وحشتناک بود.» «انگار که بادها مشت داشتند، و بعد، با دود، انگار آتش تیغه داشت.»
پس از اینکه لوری به لاس فلورس رسید، او و اسکار سعی کردند با بچه های خود در خانه گراندور تماس بگیرند، اما سرویس تلفن همراه قطع بود. در عوض، هر دو خانواده با لورن، دختر اسکار و لوری، در بوستون صحبت کردند و به زودی تصمیم به تخلیه گرفتند. آنها فکر نمی کردند که از آتش سوزی در خطر فوری باشند، اما نگران تأثیر کیفیت بد هوا بر تنفس اسکار و قطعی های مداوم برق بودند. لورن برای آنها اتاق های هتل در مونتری پارک، یک شهر حومه ای در حدود بیست دقیقه رانندگی به سمت جنوب آلتادنا، در دره سن گابریل، رزرو کرد. در حالی که همه وسایل خود را برمی داشتند و برادرزاده ای مخزن اکسیژن اسکار را در ماشین بار می کرد، بستگان دیگر شروع به تماس گرفتن در مورد آتش سوزی کردند که اکنون از پنجره های خانه لاس فلورس در دوردست قابل مشاهده بود. آنها حدود ساعت 10 شب رفتند.
از آن زمان برنگشته اند. خانه ماری در خیابان لاس فلورس در آتش سوزی ایتون از بین رفت. خانه اسکار و لوری نیز سوخت. پسر بیست و پنج ساله آنها، جولیوس، که با دوست دختر و دو فرزند نوجوانش در یک مجتمع آپارتمانی در آلتادنا زندگی می کرد، محل زندگی خود را از دست داد. هرمان بن، یکی از اولین خواهر و برادرهای بن که در دهه نوزده پنجاه در آلتادنا خرید کرد، خانه خود را نیز از دست داد. اسکار به من گفت: "خانه مادرم از بین رفته است. خانه خواهرم از بین رفته است. خانه پسر عمویم از بین رفته است. خانه عمویم از بین رفته است." لورن، که در سی و دو سالگی بزرگترین فرزند از هفت فرزند اسکار و لوری است و مدیر تعیین شده خانواده است، یک بلیط یک طرفه به کالیفرنیا خرید تا کمک کند.
من بنزها را از طریق پسر عموی آنها، آنتون اندرسون، مشاور فناوری پنجاه و هفت ساله و پادکستر که به استثنای تحصیل در کالج دارتموث، تمام عمر خود را در آلتادنا زندگی کرده است، ملاقات کردم. یک بعدازظهر جمعه بود، سه روز پس از شروع آتش‌سوزی ایتون، و اندرسون و من در خیابان لینکلن در نزدیکی یک ایست بازرسی گارد ملی ایستاده بودیم که دسترسی به مناطق شمالی آلتادنا را که آتش سوزی بیشترین آسیب را به آن وارد کرده بود، محدود می کرد. او تی شرت دارتموث و جلیقه پشمی پاتاگونیا به تن داشت و در پای او دو گالن آب بود. هنگامی که شروع به گپ زدن کردیم، او به من گفت که آنها را برای یک بیوه مسن و پسرش، همسایگانی که معتقد بود تخلیه نشده اند، آورده است. اندرسون و همسایگانش نسبتاً خوش شانس بوده اند. تقریباً تمام خانه‌های بن‌بست آنها در غرب آلتادنا سالم مانده بودند. مادر سالخورده او، اولین از شانزده خواهر و برادر بن، اولین، خانه خود را نیز در مراتع از دست نداده بود، و اندرسون موفق شد چند نقاشی از پدر فقیدش را از دود نجات دهد. او به من گفت: «آنها به موزه لوور نمی روند، اما ارزش احساسی دارند.» با این حال، احتمالاً مدت زیادی طول می کشد تا او، همسرش و دو فرزندشان بتوانند به خانه بازگردند. خانه آنها بر اثر دود آسیب دیده بود و بیشتر محله شرقی ویران شده بود. در حال حاضر آنها با خواهرش در کووینا، در حدود چهل دقیقه رانندگی، اقامت داشتند.
در پی وقوع آتش‌سوزی ایتون، دسترسی عمومی به مناطق آسیب‌دیده همچنان امکان‌پذیر بود، و ساکنان از خطوط برق افتاده، بلوک‌های ویرانه‌های دودی، برای گزارش به همسایگان در مورد وضعیت خانه‌هایشان رانندگی می‌کردند. تا روز جمعه، پس از استقرار گارد ملی، مقامات شروع به رفع خطرات و انجام ارزیابی غم انگیزی از خسارات، از جمله جستجو برای بقایای انسانی کردند. به ساکنان اجازه بازگشت داده نمی شد، حتی در حالی که ناامیدی مردم برای دیدن خانه هایشان افزایش می یافت. اندرسون با همسایه خود، بیوه، تلفنی تماس گرفت. او گوشی را برداشت. او به او گفت که رفته است، اما پسرش هنوز در خانه در حال تماشای اخبار است. اندرسون با ناباورانه گفت: «برق وصل شده است؟» پس از اینکه او قطع کرد، دوربین زنگ خود را چک کرد. او تأیید کرد: «اتاق نامرتب بچه هایم از ساعت 2:17 بعد از ظهر آنلاین است.»
اندرسون پیاده از حلقه محاصره عبور کرد. در بیرون از خانه اش، یک خانه یک طبقه با روکش قهوه ای و یک درخت ماگنولیای تازه کاشته شده در حیاط جلو، شگفت زده شد که هیچ یک از اخگرهای ذغال شده که چمن ها را پوشانده بود، باعث آتش سوزی نشده بود. او به داخل رفت و با یک کوله پشتی کوچک، یک عروسک پر شده با یک افرو که به آن بسته شده بود، برای دختر پنج ساله اش بیرون آمد. در حالی که از منطقه تخلیه خارج می شدیم، او خانه های همسایگان غایب خود را به من نشان داد و مشاغل آنها را به اشتراک گذاشت - یک ماما در اینجا، زوجی که در تولید تلویزیون و فیلم در آنجا کار می کردند.
در آن سوی ایست بازرسی، در ایستگاه اتوبوس خیابان لینکلن، روبروی مک دونالد که علامت آن یک سوراخ بزرگ در وسط داشت، نشستیم. اندرسون یک بازدم بیرون داد. او گفت: «نمی توانم در مورد اینکه چقدر سپاسگزار و خوشبخت هستم صحبت کنم. من در واقع بیشتر از هر چیزی محله خود را جشن می گیرم، زیرا این یک محله کوچک فوق العاده است. اما، منظورم این است، ما قفلی روی آن نداشتیم - بله، ما قفلی روی محله های کوچک فوق العاده نداشتیم. من کمی احساس گناه بازمانده دارم.»
و او نمی توانست به آینده فکر نکند. «من به این جامعه فکر می کنم و بسیار نگران این هستم که چگونه از این امر جان سالم به در خواهد برد.»
قیمت مسکن در آلتادنا در سال های اخیر به میانگین 1.3 میلیون دلار رسیده است. بسیاری از افرادی که مدتهاست تصمیم به زندگی در اینجا گرفته اند - مهندسان آزمایشگاه پیشرانه جت، معلمان، کارگران یقه آبی، صاحبان مشاغل کوچک - توسط افراد مشهور (مانند مندی مور و جان سی ریلی) و اعضای طبقه خلاقی که از سایر محله های منطقه لس آنجلس خارج شده اند، به آنها پیوسته اند. خیابان لینکلن، جایی که ما نشسته بودیم، کریدوری از اشرافی‌سازی قابل مشاهده بود که با پاسگاه‌های جدید و آتی مشاغل هیپستر لس‌آنجلس مانند کافه ایگل راک Unincorporated Coffee Roasters و رستوران محبوب مدیترانه‌ای کیسِمِت در لوس فلیز پر شده بود. اندرسون به Good Neighbor Bar، یک بار کوکتل چند بلوک بالاتر از خیابان اشاره کرد. در سال 2024 تأسیس شد و برخی از ساکنان جدید این محله را تأمین می کرد. پس از افتتاح آن، اندرسون پستی را در رسانه های اجتماعی دید که به عدم وجود تاریخ سیاهپوستان غرب آلتادنا در یک منوی مصور اشاره می کرد، که دارای تصاویری از حیات وحش محلی، صحنه هایی از پیاده روی های محبوب و نقاشی از JPL بود. اندرسون تاکید کرد که بار را دوست دارد و می خواهد از مشاغل کوچک حمایت کند و Good Neighbor به ساکنان آواره در یافتن اطلاعات در مورد وضعیت خانه هایشان کمک کرده است، اما این غیبت یک اشتباه بوده است. او گفت: «هنرمندی که آنها استخدام کردند، می دانید، احتمالاً اهل آلتادنا نبود، و بنابراین احتمالاً فقط اینطور بود، خوب، من فقط کاری انجام می دهم که نوعی بامزه و هیپستری باشد، با پیاده روی و کوه لو و خرس ها.» و بله، و همه اینها درست است، اما اگر این تمام کاری است که انجام می دهید، از افرادی که نسل ها در اینجا زندگی کرده اند، می گذرید.» او گفت که این فقط یک مثال کوچک بود.
وقتی به خانواده های خاصی در شهر فکر می کنید، نام هایی به آن متصل است. لورن بعداً هنگام صحبت با من گفت: "شما خانواده بن را می شناسید، خانواده میلتون را می شناسید، خانواده جانسون را می شناسید." تصور اینکه چگونه چنین خانواده هایی در بافت آلتادنا جای گرفته اند، آسان بود. شبکه ای از پسرعموهای گسترده بن شامل داروسازان، معلمان در مدارس ابتدایی و راهنمایی جامعه و صاحبان مشاغل محلی، مانند یک چاپخانه است که قراردادهایی با بسیاری از تیم های ورزشی مدارس منطقه دارد. اسکار و لوری به صورت محلی کار می کردند. دختر بیست و هفت ساله آنها، آماندا، دستیار بهداشت در خانه بود. دختر بیست و نه ساله آنها، امبر، شغلی در مهدکودکی داشت که نوه هایشان در آنجا حضور داشتند، که تا زمانی که آن هم در آتش سوزی از بین رفت، در خیابان روبروی خانه آنها بود. پسرشان جولیوس و دوست دخترش در یک مدرسه محلی با هم ملاقات کرده بودند. اندرسون از قبل نگران بود که هر نسخه ای از آلتادنا که در آینده می آید فقط برای تازه واردان مقرون به صرفه باشد.
اندرسون اکنون پرسید: «وقتی می‌گویند، بیایید آلتادنا را بازسازی کنیم، چه کسی می‌تواند در آنجا بنشیند؟» «آیا این عموی من هرمان خواهد بود، که احتمالاً به دلیل اینکه می گوید برای بازسازی خیلی پیر است، نقل مکان خواهد کرد؟» (آنتریس اندرسون ترنر، خواهر اندرسون، بعداً به من گفت که خانه هرمان، که در سال 1965 زمانی که آن را خرید چهارده هزار دلار قیمت داشت، از دهه هفتاد تسویه شده بود - «من فرزندانم را از NICU به آن خانه آوردم.» بنزها تنها خانواده چند نسلی در آلتادنا نبودند. این جامعه پناهگاهی برای بسیاری از گروه های مردمی بوده است که به دلیل قیمت یا تعصب از مسکن در جای دیگر، از جمله آمریکایی های ژاپنی که پس از اجبار به اردوگاه های بازداشت در جنگ جهانی دوم در آنجا ساکن شدند و مهاجران آمریکای مرکزی که در اوایل دهه هشتاد در آنجا ریشه دواندند، محروم شده بودند. اندرسون گفت: «این تلفات، ثروت نسلی است، از زمانی که می توانستید خانه ای در کالیفرنیا به قیمت یک قوطی سوپ بخرید. اگر نفروشید، اشرافی‌سازی نیست.»
دود به معنای واقعی کلمه هنوز پاک نشده بود، اما کرکس ها قبلاً در حال پرواز بودند. اندرسون به من گفت که یکی از همسایه هایش از یک توسعه دهنده درخواستی دریافت کرده است که آیا قصد فروش دارد. ظرف چند روز، اندرسون و خواهرش، آنترس، نیز تماس هایی دریافت کردند. (در 14 ژانویه، فرماندار گاوین نیوسام اعلام کرد که "پیشنهادهای ناخواسته و کم ارزش" برای خرید ملک در مناطق آتش سوزی شهرستان لس آنجلس برای سه ماه آینده غیرقانونی خواهد بود.) در مقایسه با کل آمریکایی های سیاه پوست، ساکنان سیاه پوست آلتادنا تقریباً دو برابر نرخ مالکیت خانه دارند. در مورد خانواده بن، هرچه فرد جوان‌تر بود، احتمال مالکیت خانه کمتر بود و احتمال ترک آن بیشتر بود. اندرسون توانست در سال 2010، اندکی قبل از ملاقات با همسرش که پزشک است، خانه ای بخرد، اما آنترس در کووینا اجاره می کند، زیرا آلتادنا از نظر مالی دور از دسترس بود. هیچ یک از فرزندان اسکار و لوری، که بین اواسط بیست تا اوایل سی سالگی هستند، صاحب خانه شخصی خود نیستند.
اسکار و لوری و هفت فرزندشان چیزی شبیه خانواده فون تراپ در آلتادنا هستند و سال هاست که به عنوان یک گروه موسیقی در عروسی ها، مراسم تشییع جنازه، همایش ها، ضیافت ها و جشن های تولد برنامه اجرا می کنند. اسکار پدر یک واعظ بود و اسکار پسر نواختن پیانو و آواز خواندن در کلیسا را با خواهر و برادرهای خود آموخت. لوری در شیکاگو بزرگ شده و آواز می خواند. آنها بر سر اشتیاق مشترک خود به موسیقی عاشق شدند و دخترانشان این علاقه را به ارث بردند.
اسکار در مورد دخترانش در دوران کودکی به یاد آورد: «آنها همه دور هم جمع شدند و شروع به کار روی هارمونی کردند. آنها فقط در اتاق خود تمرین می کردند و تمرین می کردند و به ماریا کری و آنیتا بیکر گوش می دادند، زیرا اینها آهنگ هایی بودند که ما در عروسی ها می خواندیم. آنها با هم آواز می خوانند و، وای، اکنون دارند ,["em","آواز میخوانند"],". و مردم می خواهند آن دختران بن را بشنوند." لورن اکنون یک خواننده حرفه ای و استادیار در کالج موسیقی برکلی است. و فقط دخترها نبودند. پسر کوچک اسکار و لوری، لیندن، درام می نوازد و جولیوس بازیگر و خواننده است.
گروه خانوادگی نیز به طور منظم برای خدمات در مرکز مسیحی Fellowship Lifeline، یک کلیسای رسولی، اجرا کرده است. در اولین پاییز همه‌گیری، من مدتی را با خانواده در آلتادنا، چند بلوک دورتر از کلیسا گذراندم. برای پیاده روی در صبح های یکشنبه، می دیدم که نمازگزاران در حال شرکت در مراسم های فضای باز در پارکینگ هستند و موسیقی انجیل در خیابان می پیچد. کلیسا در اوایل صبح چهارشنبه آتش گرفته بود و اکنون، در اولین یکشنبه پس از آتش سوزی، Lifeline مراسم خود را در مرکز مسیحی Shield of Faith، کلیسایی در خیابان لیک، در پاسادنا برگزار کرد. کمک‌ها روی محراب فرش‌شده، زیر یک صلیب چوبی، انباشته شده بود و یک پیانیست و یک درامر یک خواننده انجیلی را که برای پر کردن آن آخر هفته از او خواسته شده بود همراهی می کردند. اسقف چارلز دورسی، کشیش Lifeline، به من گفت که بر اساس بهترین تخمین او، سیزده خانوار در جماعت خانه های خود را از دست داده بودند و بیست و هفت نفر دیگر آواره شده بودند. در طول مراسم، خانواده‌های گسترده به طور اتفاقی وارد و خارج می‌شدند و توسط پیشخدمت‌هایی با لباس‌های تیره مورد استقبال قرار می‌گرفتند. در آغوش گرفتن ها اما اشک کمی وجود داشت. بنزها برای مدتی آمدند و اگرچه خانواده تصمیم گرفته بودند که رهبری موسیقی را در آن هفته بر عهده نگیرند، چهار خواهر و یک برادر برای اجرا فراخوانده شدند. آنها یک ترکیب آکاپلا خواندند که شامل "Amazing Grace" بود. پس از آن، سیمئون الکساندر، کشیش هشتاد و نه ساله Shield of Faith، موعظه ای در مورد کتاب هاگای ایراد کرد. (" "جلال این خانه اخیر بزرگتر از قبلی خواهد بود، خداوند لشکرها می گوید. و در این مکان سلامتی خواهم بخشید.'" الکساندر روند خرید زمین برای Shield of Faith توسط پدرش را در دهه های گذشته به یاد آورد - سی و هشت هزار دلار در اینجا، پنجاه هزار دلار در آنجا. او گفت: «خدا درها را باز می کند. خدا می داند که شما چه دارید. خدا می داند که شما چه دارید.» او مخاطبان خود را تشویق کرد که ناامید نشوند. او گفت: «من به شما می گویم که با وجود آنچه می بینید، قوی باشید، شجاع باشید. خدا کار را انجام خواهد داد.» او ادامه داد: «احتمالاً شما همه گریه می کنید زیرا Lifeline سوخت - خوشحالم!»
یکی فریاد زد: «خیلی خوبه!» و جماعت کف زدند.
او مشاهده کرد: «Lifeline هنوز به پارکینگ بیش از شصت هزار نفری نیاز داشت. "اما دیگر لازم نیست نگران آن باشیم - خوشحال باشید!" او ادامه داد: «خدا گفت: 'من این چیز را وارونه خواهم کرد!'»
روز بعد، من با اسکار و لوری و فرزندان و نوه هایشان در یک ایربی‌ان‌بی در مونتری پارک ملاقات کردم. آتش سوزی خانواده را پراکنده کرده بود: پسرشان جولیوس با دوست دختر و فرزندانش در یک ایربی‌ان‌بی دیگر در پانزده دقیقه ای زندگی می کرد و ماری با خانواده ای در چهل دقیقه ای شرق اقامت داشت. خانه ای که بنزها در آن اقامت داشتند بزرگ بود و در بالای تپه ای در بن بست قرار داشت. با توجه به اینکه آتش سوزی ها هنوز در جاهای دیگر شهرستان لس آنجلس در حال سوختن بود، مجاورت با علف های خشک و قهوه ای تپه همه را عصبی کرده بود. ایربی‌ان‌بی به صورت رایگان توسط Airbnb.org، سازمان غیرانتفاعی این شرکت، ارائه شده بود، اما این یک راه حل موقت بود. این کوپن فقط برای یک هفته بود. خانواده نمی دانستند کجا می روند. ضروری بود که با هم بمانند.
ما در اتاق نشیمن جمع شدیم. یک استخر شنای حیاط خلوت، که از پنجره ها قابل مشاهده بود، توهم فریبنده ای از اوقات فراغت به صحنه می داد. اسکار هنوز از اکسیژن استفاده می کرد و سعی می کرد از اضطراب دوری کند، که می تواند مشکلات تنفسی او را بدتر کند. کوچکترین نوه اش داوسون که نه ماهه است روی مبل خوابید. در اطراف اتاق کیسه های اهدایی غذا و لباس برای کودکان وجود داشت، اما اگر جایی برای نگهداری آنها نداشته باشید، کمک های مالی چندان کارساز نیستند. تمام تجهیزات موسیقی خانواده که در خانه های متعدد و کلیسای آنها نگهداری می شد از بین رفته بود. خانه آنها بیمه شده بود و کمک های مالی جمع آوری شده از طریق GoFundMe برخی از فشارهای مالی فوری را کاهش داده بود، اما اجاره بها در بازار مسکن کمیاب لس آنجلس از زمان آتش سوزی افزایش یافته بود و آنها خانواده بزرگی بودند. آنها هنوز در حالت تریاژ بودند و هنوز فرصت سوگواری پیدا نکرده بودند. لیندن که بیست و چهار سال دارد با ناراحتی در مورد مارمولک خانگی خود، دم چربی آفریقایی که جا گذاشته بود، صحبت کرد. خانواده همچنین خاطرات یک لاک پشت گازگیر حیوان خانگی را که تقریباً یک سال پس از فرار در باغ آنها دوباره ظاهر شده بود، به یاد آوردند. لورن با امید گفت: «آن لاک پشت آنجا خواهد بود.» در آن لحظه، هیچ کس نمی توانست به هیچ یک از اعضای خانواده گسترده خود، به غیر از اندرسون، مادرش و یکی از بستگان که خانه آنها سالم مانده بود، فکر کند.
بعداً در همان روز، من تلفنی با اندرسون صحبت کردم. او و خانواده اش قرار بود توسط یکی از دوستان نزدیک به مدارس فرزندانشان در پاسادنا پذیرفته شوند. آسیب دود به خانه اش احتمالاً جدی بود و مدتی طول می کشد تا آنها بتوانند برگردند. او امیدوار بود که بستگانش بتوانند بازسازی کنند. او گفت: «خانه هایی که به ارث رسیده اند، یک چاه عمیق است. این نوع چیزی است که مردم ندارند، به خصوص در جوامع سیاه و قهوه ای. بخشی از اینکه چرا من برای خانواده‌مان دلشکسته هستم این است که اینجا یکی از معدود مکان‌های کشور بود که مردم هنوز می‌توانستند این کار را انجام دهند. آنها مانند تولسا نسوختند. آنها مانند مکان های جنوب نسوختند یا روی آنها را آسفالت نکردند.» او ادامه داد: «من تمام مالم ایکس را در مورد آن نمی گویم، اما آلتادنا جایی است که همه آن اتفاقات بد نیفتاد.» ♦
