در تابستان سال ۲۰۱۲ با آلینا روتنبرگ آشنا شدم. او در سن سی و شش سالگی دیگر ازدواج نکرده بود، اما نام خانوادگی‌اش در مسکو حرف‌های زیادی برای گفتن داشت: همسر سابقش، ایگور، پسر آرکادی روتنبرگ بود، یکی از دوستان دوران کودکی و هم‌باشگاهی‌های جودوی ولادیمیر پوتین. زنان زیادی مانند آلینا در مسکو وجود داشتند. آنها زیبا بودند، پوست لیزردرمانی‌شده و لباس‌های گران‌قیمتشان ثروتشان را فریاد می‌زد. اما از نظر شهر اطرافشان، زیبایی‌شان فقط «علیرغمِ» شرایط بود: علیرغم طرد شدن، علیرغم اینکه در سی سالگی پیر قلمداد می‌شدند، علیرغم داشتن «شخصیت خاص» — معادل روسی «دشوار».
پس از انتخاب پوتین به عنوان رئیس‌جمهور در سال ۲۰۰۰، او طبقه جدیدی از الیگارش‌ها را ایجاد کرد و قراردادهای پرسود و بدون مناقصه را به دوستان قدیمی یا اعضای سلسله مراتب دولتی واگذار کرد. این‌گونه بود که آرکادی روتنبرگ، پدر همسر سابق آلینا، میلیاردر شد. نومنکلاتورای پساشوروی تفاوت چندانی با نومنکلاتورای جایگزین شده نداشت — و این عمدی بود. پوتین در دهه هفتاد، در دوران لئونید برژنف به کا.گ.ب. پیوسته بود و با استفاده از ساختار قدرت آن برای رسیدن به رده‌های بالای کشور، از بازتولید آن بسیار خشنود بود. ویلاها و آپارتمان‌ها، رانندگان و معشوقه‌های غرق در تجملات خارجی دوباره به صحنه بازگشته بودند. با این حال، این بار در مقیاسی کاملاً متفاوت بود. اکنون روسیه به بازارهای جهانی دسترسی داشت — نعمتی برای صادراتش و برای اشتهای سیری‌ناپذیر نخبگانش به املاک و مستغلات و کالاهای لوکس. در میان زنان روس، تمایلی شدید برای صعود به این طبقه طلایی وجود داشت که تنها با به دام انداختن مردی که در آنجا پرواز می‌کرد، ممکن می‌شد.
در صورت فلکی اشرافیت پوتینیستی، نام خانوادگی آلینا نشانه‌ای از میزان اوج‌گیری و سقوط او بود. او با یک آئودی کوپه سفید برای ملاقات ما آمد — «ماشین تابستانی‌اش»، به من گفت. (یک رنج‌روور اسپورت انتخاب زمستانی او بود.) او زنی خیره‌کننده بود، با موهای تیره و ماهرانه فرخورده که بر شانه‌هایش می‌ریخت. مچ دستش با یک رولکس، گردن و لاله‌های گوشش با الماس و مروارید تزین شده بود. آن بعدازظهر تابستان داغ و شرجی بود، اما برای یک دوشس سابق امپراتوری جدید روسیه، هیچ کوتاهی در تشریفات وجود نداشت.
از جهاتی، داستان آلینا می‌توانست داستان من باشد. هر دو از خانواده‌های یهودی شوروی بودیم، نسل سوم زنانی که در یک آزمایش اجتماعی رادیکال متولد شده بودند که با به قدرت رسیدن بلشویک‌ها و تلاش برای منسوخ کردن خانواده سنتی بورژوایی آغاز شد. ولادیمیر لنین معتقد بود که چنین خانواده‌هایی زندانی برای زنان هستند، و رفقای انقلابی او — از جمله همسرش، نادژدا کروپسکایا؛ معشوقه‌اش اینسا آرماند؛ و متحدش الکساندرا کولونتای — وظیفه داشتند آنها را از آن رها کنند. کولونتای، که اولین وزیر کابینه زن در جهان بود، بر رادیکال‌ترین اصلاحات نظارت داشت. در سال ۱۹۱۸، زنان شوروی حق تحصیلات عالی، دستمزد برابر، طلاق مدنی بدون تقصیر، نفقه فرزند (از جمله برای کودکان خارج از ازدواج)، مرخصی زایمان با حقوق، و دسترسی به بیمارستان‌های رایگان زایمان را به دست آوردند. در سال ۱۹۲۰، اتحاد جماهیر شوروی سقط جنین را قانونی کرد. تا زمانی که مادر من و مادر آلینا متولد شدند، بی‌سوادی زنان، که در روسیه امپراتوری یک هنجار بود، تقریباً ریشه‌کن شده بود. وقتی آلینا و من متولد شدیم، زنان بیش از نیمی از نیروی کار شوروی و هفتاد درصد از پزشکان کشور را تشکیل می‌دادند. در خانواده‌هایی مانند ما، انتظار می‌رفت که دختران به دانشگاه بروند و کار کنند. این یک امر بدیهی بود.
آلینا در لووف، در اوکراین شوروی متولد شد و در نوجوانی، هنگام فروپاشی شوروی، به اسرائیل مهاجرت کرد. در اسرائیل، او از دانشگاه تل‌آویو در رشته روانشناسی و جامعه‌شناسی مدرک گرفت، سپس به انگلستان رفت و در آنجا در رشته روانشناسی سازمانی در مدرسه اقتصاد لندن تحصیل کرد. در لندن، او با گروهی از زنان درست شبیه خودش معاشرت می‌کرد: جوانان بیست و چند ساله باهوش و تحصیل‌کرده که در بخش مالی به عنوان بانکدار سرمایه‌گذاری و مشاور کار می‌کردند.
در سال ۲۰۰۱، او به دنبال یک دوست‌پسر روس به مسکو رفت. پس از گذراندن دوران بلوغ در کنار زنان سرسخت اسرائیل و زنان رهاشده لندن، او از اولویت‌های زنان روس متحیر شد. آلینا به من گفت: «من آنها را زیاد در باشگاه می‌بینم، این پروانه‌های یک‌روزه بسیار آشکار. موهای بلند و مدل‌داده‌شده؛ بسیار لاغر. اینها دختران از نظر فیزیکی بسیار جذابی هستند، معمولاً بدون هیچ تحصیلات واقعی، و معمولاً از خارج شهر می‌آیند. یک روز می‌بینید که ناگهان با یک بنتلی می‌آیند، و فکر می‌کنید: خب، او موفق شده.» اینها دخترانی بودند که آلینا بارها و بارها در نبرد شدید شهر برای مردان، خود را بازنده آنها می‌یافت.
او سرانجام دوست‌پسرش را ترک کرد، برای یک الیگارش کار کردن را آغاز کرد و در سال ۲۰۰۳، ازدواج باشکوهی کرد، با ایگور روتنبرگ. با افزایش ثروت پدرش، ایگور به عنوان وارث او آماده شد و قراردادهای دولتی به او واگذار شد. اما آلینا ظاهراً نتوانست با پویایی زناشویی کنار بیاید. او گفت: «ما برای مدت طولانی رابطه بسیار خوبی داشتیم، تا اینکه شغل من پیشرفت کرد و من شروع به رقابت با او برای جلب توجه کردم.» او کار شرکتی خود را رها کرده بود و مانند بسیاری از همسران نخبه، یک کسب‌وکار دکوراسیون داخلی راه‌اندازی کرده بود. او فکر می‌کرد که اکنون دو کارآفرین در خانواده هستند، اما همسرش اینطور فکر نمی‌کرد. آلینا به من گفت، حتی با وجود رشد ثروت ایگور، او مدام به دستاوردهای خود و فقدان آنها در همسرش اشاره می‌کرد. او در دانشگاه‌های معتبر خارجی تحصیل کرده بود؛ ایگور به دانشگاه دولتی تربیت بدنی سن پترزبورگ رفته بود. او بافرهنگ بود؛ ایگور یک ورزشکار بود. او گفت: «همه با تحسین به او نگاه می‌کردند و من دائماً او را سرزنش می‌کردم. در یک مقطع، او فقط از این وضعیت خسته شد.» آنها در سال ۲۰۰۲ طلاق گرفتند.
آلینا نتیجه گرفت: «این تقصیر من بود.» اگر می‌توانست دوباره این کار را انجام دهد، همه چیز را تغییر می‌داد. او توضیح داد: «شما باید با دقت زیادی از غرور مردانه محافظت کنید. این توهم است که فکر کنید مرد به زن استثنایی نیاز دارد. او به زنی نیاز دارد که با او احساس استثنایی بودن کند.» ایگور از آن زمان دوباره ازدواج کرده بود، با زنی که آلینا او را دارای «ساختار داخلی مشکوک» می‌دانست. و با این حال، او گفت: «با او، ایگور احساس یک مرد بزرگ را دارد. من قبلاً این را نمی‌فهمیدم. من همیشه فکر می‌کردم که او از موفقیت من لذت خواهد برد، که او می‌گوید: "این سگ من است. من به آن افتخار می‌کنم. من صاحب آن هستم." اما اصلاً اینطور نیست.»
در واقع، آلینا گفت که هیچ یک از مردان فوق ثروتمند در حلقه دوستانش با زنانی تحصیل‌کرده و شاغل مانند او ازدواج نکرده بودند. آنها با زنانی مانند همسر دوم ایگور ازدواج کرده بودند. دو سال پس از ازدواج آلینا و ایگور، پدر ایگور، آرکادی، با ناتالیا، یک بلوند بیست‌وچهار ساله با موهای رنگ‌شده، ازدواج کرد. او یک مربی رقص از کورگان، یک منطقه فقیرنشین و دورافتاده در آن‌سوی اورال، بود. ناتالیا از یک ساختمان آپارتمانی محقر به عمارت‌های مسکو و لندن یکی از ثروتمندترین مردان جهان راه یافته بود. برای تعجب آلینا، ناتالیا، که پنج سال از او جوان‌تر بود، هرگز از ریشه‌های خود احساس شرمندگی نمی‌کرد. آلینا گفت: «او کاملاً مطمئن است که شایسته همه چیز است. یک نفر یک بار از او پرسید که آیا هرگز تصور می‌کرده یک قایق تفریحی سیصد فوتی داشته باشد، و او می‌گوید: بله. چطور؟ چطور آن را تصور کرده بود؟ او از خانواده‌ای با تعداد زیاد فرزند است، و همه آنها در یک آپارتمان کوچک زندگی می‌کردند.» آلینا به من گفت، هر زمان که ناتالیا با شوهرش تماس می‌گرفت، آرکادی همیشه تلفن را جواب می‌داد، حتی وقتی در جلسه با پوتین بود.
آلینا که یک مشاهده‌گر آموزش‌دیده روانشناسی بود، استراتژی‌هایی را که برای این زنان جوان غزال‌مانند مؤثر به نظر می‌رسید، با دقت یادداشت کرده بود. به عنوان مثال: او گفت: «یک مرد اگر زنی دائماً از او هدیه بخواهد، او را بسیار بیشتر قدر می‌نهد، و او را بسیار بیشتر از زنی که می‌گوید "نه، نه، نه، من چیزی نیاز ندارم" ارزش می‌گذارد.» آلینا فنجان چایش را در آغوش گرفت و نیمه‌شگفت‌زده گفت: «آنها به این طریق همه چیز را به دست می‌آورند. فکر می‌کنم این چیزها باید از دوران کودکی به دختران توضیح داده شود. بسیار مهم است. و فرقی نمی‌کند دختر باهوش باشد یا نه، زیرا ممکن است دختری داشته باشید که به دانشگاه برود و دکترا بگیرد و بسیار موفق باشد، اما سپس به این دختران جوان زیبا که شوهرش را قبل از اینکه بتواند تا سه بشمارد از او می‌گیرند، ببازد.»
آلینا هشدار داد که احساس برتری نسبت به این زنان، راحتی احمقانه‌ای است. او سرش را تکان داد و گفت: «همه آنها را مسخره می‌کنند، چون با کیف‌های طراحان مد با قفل‌های الماسی راه می‌روند، اما کارها برای آنها به خوبی پیش می‌رود. آنها نابغه‌اند. نابغه‌های مطلق.»
چند ماه بعد، در یک عصر خنک سپتامبر، روی زمین آکادمی زندگی خصوصی، درست در خیابان آلکساندر سولژنیتسین، چهارزانو با ده‌ها زن نشسته بودم. معلم ما اولگا کوپیلووا، روانشناسی میانسال با موهای بلوند کوتاه بود. کوپیلووا گفت: «مرد به جایی که غر می‌زنند، نمی‌رود، به جایی که او را تحقیر می‌کنند، نمی‌رود، بلکه به جایی می‌رود که به او می‌گویند استثنایی است، خدای امپراتور، نور در پنجره است.» آکادمی زندگی خصوصی یک روز آشنایی برگزار کرده بود و کوپیلووا و همکارانش اینجا بودند تا توضیح دهند چگونه این زنان مشغول مسکو می‌توانند در زندگی شخصی خود به خوشبختی دست یابند.
این کار کوچکی نبود. در طول جنگ جهانی دوم، حدود بیست و هفت میلیون شوروی کشته شدند، که بیشترشان مردان در سن باروری بودند. نیکیتا خروشچف، به امید بازسازی و افزایش جمعیت کشور، زنان را تشویق کرد تا ازدواج کنند و تا حد امکان فرزند به دنیا بیاورند، اما مردی برای ازدواج باقی نمانده بود. کسانی که موفق به بازگشت از جنگ شده بودند، اغلب زخمی، هم از نظر جسمی و هم از نظر روانی، بازگشته بودند. این مردان نیز تشویق می‌شدند که ازدواج کنند — و متأهل بمانند. گرفتن طلاق بسیار دشوارتر شد. در نتیجه، میلیون‌ها زن مجبور شدند با مردانی که با زنان دیگر ازدواج کرده بودند، بچه دار شوند — چیزی که دولت آن را تأیید می‌کرد. تا قرن بیست و یکم، جمعیت مردان مدت‌ها بود که بهبود یافته بود، اما هنوز احساسی، نزدیک به وحشت، وجود داشت که مردان خوب — مجرد، بااخلاق، با شغل‌های پردرآمد — گونه‌ای در حال انقراض هستند. همانطور که یکی از دوستان روسم به من گفت: «مردان مانند توالت‌های عمومی هستند: یا اشغال شده‌اند یا کثیف شده‌اند.»
بسیاری از زنان روس زمان را به شدت حس می‌کردند، گویی ثانیه به ثانیه می‌دانستند تا چه زمانی زیبایی فیزیکی‌شان — دارایی اصلی‌شان، مهمترین سرمایه‌شان — در بازار رقابتی، جذابیت خود را از دست خواهد داد. تا آن زمان، آنها از آنچه طبیعت به آنها داده بود، سرمایه‌گذاری می‌کردند، تا آنجا که می‌توانستند در لباس، آرایش و عمل‌های زیبایی سرمایه‌گذاری می‌کردند. (زنان در مسکو اغلب از من می‌پرسیدند که چرا همتایان آمریکایی‌شان «به خودشان نمی‌رسند».) در طول بحران مالی ۲۰۰۸، روسیه آسیب‌پذیرترین کشور گروه ۲۰ در برابر فروپاشی اقتصادی بود، و با این حال فروش لوازم آرایشی تغییری نکرد. سیاستمداران روس، که معمولاً مرد بودند، اغلب زنان روس را زیباترین زنان جهان معرفی می‌کردند، گویی که آنها، مانند نفت و گاز، منبع طبیعی دیگری هستند که باید در مسیر بازگشت کشور به وضعیت ابرقدرتی مورد بهره‌برداری قرار گیرند.
در میان خودشان، زنان روس برای تعهد مردان به شدت رقابت می‌کردند — کالایی حتی کمیاب‌تر از خود مردان. انتظار وفاداری از مرد در ازدواج، زننده و غیرواقع‌بینانه تلقی می‌شد؛ زنان می‌گفتند که خیانت فقط طبیعت مردان است، و بدین معنا بود که در کشوری که زمانی رودخانه‌های وحشی را منحرف کرده و دریاهای کامل را خشک کرده بود، طبیعت مردان غیرقابل تغییر است. اگر هم چیزی بود، داشتن معشوقه نماد وضعیت اجتماعی بود: یک مرد چند زن (و فرزند نامشروع) را می‌توانست نگهداری کند؟ یک بانکدار مسکو که می‌شناختم، که در سی و شش سالگی برای سومین بار ازدواج کرده بود، در مورد یک پروژه املاک و مستغلات که بانک او در حال بررسی تأمین مالی آن بود، به من گفت: یک محله گران‌قیمت و محافظت‌شده با خانه‌های ده میلیون دلاری در مرکز، برای همسران و فرزندان مشروع، که توسط حلقه‌ای از خانه‌های کوچکتر و متواضع‌تر، به ارزش حدود دو میلیون دلار برای هر کدام، برای معشوقه‌ها و فرزندان نامشروعشان احاطه شده بود. این کار برای همه راحت‌تر بود، توضیح داد آن بانکدار، که به من گفت همیشه با همسرش، دو همسر سابقش و تمام فرزندانشان به تعطیلات می‌رفت، حتی با وجود اینکه هر همسر متوالی به عنوان یک معشوقه شروع کرده بود.
و با این حال، علیرغم جایزه ناچیز و نامطمئن در پایان این مسابقه، این رقابتی بود که زنان روس هرگز از آن دست نمی‌کشیدند: ابتدا برای به دست آوردن همسر، سپس برای دفع زنانی که قطعاً در حال توطئه برای ربودن او بودند. آکادمی زندگی خصوصی برای پاسخگویی به این تقاضا ایجاد شد، که خود نتیجه‌ای از شکست تجربه فمینیستی شوروی بود. در اواخر دهه ۱۹۸۰، زنان شوروی عادت کرده بودند پس از یک روز کاری خسته‌کننده به خانه بیایند تا کارهای خانگی غیرمکانیزه را انجام دهند و به دنبال غذا و لباس کمیاب برای فرزندانشان، که عمدتاً مسئولیت آنها بود، بگردند. این زنان، به گفته مورخ گرتا بوچر، «باید هر یک از نقش‌های خود — کارگر، مادر و خانه‌دار — را چنان ایفا می‌کردند که گویی تنها شغلشان بود.» و گویی تنها شغل خودشان بود.
فروپاشی اتحاد جماهیر شوروی در سال ۱۹۹۱ تنها سختی‌های آنها را تشدید کرد. در مواجهه با گرسنگی، بی‌ثباتی و حقوق‌هایی که برای ماه‌ها پرداخت نمی‌شد، مردان و زنان واکنش‌های متفاوتی نشان دادند. میلیون‌ها مرد روس، که تمایلی به پذیرش کارهای با وضعیت پایین‌تر نداشتند، روی کاناپه دراز کشیدند و به مشروبات الکلی روی آوردند. در همین حال، زنان وارد عمل شدند. مدیران سابق مدارس توالت می‌شستند؛ فیزیکدان‌ها صندوقدار شدند. در حالی که مردانشان سقوط می‌کردند — و نرخ طلاق سر به فلک می‌کشید — زنان هر کاری لازم بود انجام می‌دادند تا خانواده‌هایشان را سیر کنند. همه اینها بسیاری از آنها را به رویاپردازی در مورد یک زن خانه‌دار تحت حمایت و حفاظت یک مرد ثروتمند و مردانه سوق داد. همانطور که النا زدراومیسلووا، جامعه‌شناس و پژوهشگر فمینیست در سنت پترزبورگ، در مورد مادری و شغل استدلال کرد، رهایی زنان از «بار مضاعف» می‌تواند «حداقل تا حدی، به عنوان رهایی زنان تلقی شود.»
این ایده‌آل جدید، که زدراومیسلووا آن را «پدرسالاری متمدن» نامید، مزایای بسیاری برای زن روس به ارمغان آورد که مهمترین آن «انتخاب» بود. او می‌توانست، به لحاظ نظری، در خانه بماند، یا می‌توانست برای لذت و خودشکوفایی خودش کار کند. او می‌توانست تصمیمات مربوط به تولید مثل را بگیرد در حالی که شوهرش پول درمی‌آورد و او را از واقعیت تلخ محیط کار روسیه محافظت می‌کرد. زدراومیسلووا گفت: «خانواده‌ای با یک نان‌آور آرزوی همه مردم در اینجا است، زیرا هرگز چنین چیزی را نداشته‌اند.» صد سال پس از آنکه کولونتای و لنین علیه ازدواج‌های سنتی و با انگیزه اقتصادی اعتراض کردند، این نوع ازدواج به نهایت فانتزی زنان تبدیل شده بود.
در آکادمی زندگی خصوصی، کوپیلووا توضیح داد که چگونه این فانتزی می‌تواند محقق شود. کوپیلووا گفت: هر زنی از چهار حالت وجودی عبور می‌کند: دختر کوچولو، اغواگر، ملکه و خزایکا یا کدبانوی خانه. کوپیلووا از شاگردانش پرسید، اگر مردی دیگر به شما هدیه ندهد، چه معنایی دارد؟ او اعلام کرد: «این به معنای رنج کشیدن حالت دختر کوچولو است، اینکه دختر به اندازه کافی حضور ندارد. زیرا دختر مرد را به عمل، به کارهای جوانمردانه وامی‌دارد.» یا کوپیلووا پرسید، اگر بتوانید مردی را جذب کنید اما نتوانید او را حفظ کنید، چه می‌شود؟ این به وضوح به معنای ضعف خزایکا درونی شما بود.
کوپیلووا گفت: «این یک مرد است»، و یک ماژیک وایت‌برد را برای نشان دادن فالوس بالا گرفت. او دستِ لاک‌زده‌اش را محکم دور آن پیچید. «یک مرد یک وسیله کوچک مخصوص دارد که بردار و جهت او را نشان می‌دهد. بنابراین اگر ناگهان زنی را جذاب بیابد، وسیله کوچک او بلافاصله به او نشان می‌دهد که در چه جهتی حرکت کند.» اما کوپیلووا توضیح داد که می‌توان وسیله کوچک مرد را گیج کرد. «وقتی مدام می‌گوییم "خودم انجامش می‌دهم"، یا وقتی به او نصیحت می‌دهیم — بیایید صادق باشیم، نصیحت احمقانه — یک مرد آن را اینطور تفسیر می‌کند که شما دارید با داس به تخم‌های او ضربه می‌زنید.» کوپیلووا گفت، زنی که بیش از حد خودسر باشد، خطر تبدیل انرژی زنانه خود به انرژی مردانه را دارد. او گفت: «یک مرد، به صورت غریزی، می‌تواند ببیند که شما یک عضو (آلت) دارید و او یک عضو دارد. آیا می‌توانید با او سکس داشته باشید؟ نمی‌توانید!»
البته، معلمان متخصص مدرسه خوشحال بودند که زنان را به تعادل واقعی زنانه بازگردانند. آکادمی زندگی خصوصی، که ادعا می‌کند به بیش از صد و پنجاه هزار زن خدمات رسانده است، چندین شعبه ملی و برنامه‌ی درسی گسترده‌ای از کلاس‌ها دارد: عشوه از الف تا ی، هنر زیبای راه رفتن، اسرار غار یشمی: چگونه از عضلات صمیمی خود استفاده کنید، چگونه فلوت جادویی را بنوازید: هنر فلاتیو. (این دو پیشنهاد آخر در روز آشنایی بیشترین علاقه را برانگیختند.) در تمام دوره‌ها، آموزش ترکیبی نامتناسب از سنت‌ها است که مسیحیت ارتدوکس شرقی، بت‌پرستی اسلاوی، شمن‌باوری سیبری و تمرینات معنوی آسیایی را با عناصر روانشناسی پاپ یونگی و آمریکایی ترکیب می‌کند.
پس از توضیح چهار حالت زنانه، کوپیلووا فاش کرد که عدم تعادل تنها با تنظیم مجدد چاکراها، یک مفهوم باستانی هندو، قابل اصلاح است. کوپیلووا، برای نشان دادن اینکه چگونه یک چاکرای سرکش می‌تواند نتیجه معکوس داشته باشد، گفت: «من یک زن جوان داشتم که واقعاً می‌خواست یک ماشین جدید گران‌قیمت به دوست پسرش بدهد. البته این انتخاب شماست، اما اگر به مردی هدایای گران‌قیمت بدهید، قطعاً دوست دختر او نیستید. شما مادر او هستید، و مردان نمی‌خواهند با مادرانشان بخوابند.» در پایان جلسه، او دایلدویی بسیار کاربردی را به زنان معرفی کرد که در آکادمی فقط با قیمت ۲۲۰۰ روبل به فروش می‌رسید — عالی برای تمرین در کلاس فلوت جادویی.
یک شب، کمی پس از روز آشنایی، برای مصاحبه با بنیانگذار آکادمی زندگی خصوصی به آنجا رفتم. لاریسا رنار، آرام‌گو بود، با موهای مسی رنگ شده و چشمان آبی بزرگ. او یک لباس بلند و شفاف و مدال قدرت زنان — یک آویز نقره‌ای مشبک، که توسط بسیاری از مربیان آکادمی پوشیده می‌شد و چهار سنگ قیمتی داشت که چهار حالت زنانگی را نشان می‌داد — به تن داشت.
همانطور که رنار برای من چای ریخت، پرسیدم که چرا او آکادمی را در سال ۲۰۰۰ افتتاح کرده است. او شروع کرد: «فکر می‌کنم مشکل واقعی این است که جامعه مدرن، نه تنها در روسیه بلکه در تمام دنیا، زنان را مجبور می‌کند طبق استانداردهای مردانه زندگی کنند: مانند مرد بودن، مانند مرد عمل کردن، مانند مرد به نظر رسیدن.» در روسیه، این مشکل به ویژه حاد بود. او توضیح داد: «زنان تمام مسئولیت‌ها را بر عهده دارند. یک زن تمام تصمیمات را می‌گیرد. او پول درمی‌آورد. و در روسیه بسیاری از زنان بیش از حد فعال، بیش از حد مستقل هستند. این به رویدادهای تاریخی، به جنگ‌ها و انقلاب‌ها مربوط می‌شود که مردان کشته شدند و زنان چاره‌ای جز پذیرفتن نقش‌های رهبری نداشتند. نسل زنان من، متولدین دهه شصت — واقعاً برای ما آسان‌تر است که همه کارها را خودمان انجام دهیم و به مردان وابسته نباشیم.»
به رنار گفتم که با او موافقم. تا آن زمان، چندین سال بود که در روسیه زندگی می‌کردم و مدتی بود که با یک مرد روس قرار ملاقات می‌گذاشتم. این مرد خاص به من گل می‌داد و تعارفات دل‌انگیز می‌کرد؛ در رستوران‌ها در را برایم باز می‌کرد و صندلی‌ام را عقب می‌کشید. از نظر ظاهری، او موفق و خوش‌قیافه بود، اما با من، کودکی نیازمند و فریبکار بود. ناتوانی او در گرفتن تصمیمات سخت یا پرهیز از مستیِ مالیخولیایی و آویزان، مرا از دوست‌دختر و معشوقه او به مادر و انضباط‌گر او تبدیل کرده بود. از آنچه که با او شده بودم متنفر بودم: یک زن سرزنشگر، یک دوست‌دختر حسود که منتظر می‌ماند تا او به خواب رود تا بتوانم تلفنش را بخوانم، زنی خشمگین و تلخ فراتر از سنم.
و با این حال می‌دانستم که در مسکو، او بهترین چیزی بود که می‌توانستم به دست بیاورم. زنان دیگر آشکارا برایش دلبری می‌کردند؛ یکی سعی کرد در ملاءعام او را ببوسد. مادربزرگم هر بار که از رفتارش ناامید می‌شدم سرزنشم می‌کرد: «مرد که از درخت نمی‌روید.» به علاوه، همانطور که او و دوستان روسم اشاره می‌کردند، او واقعاً مرا دوست داشت. چه اهمیتی داشت که من دیگر او را دوست نداشتم؟ بسیاری از آن دوستان روس باور داشتند که مشکلاتم اگر فقط با او ازدواج کنم و فرزندی داشته باشم، از بین خواهد رفت. مادربزرگم برای اطمینان خاطر گفت: «همیشه می‌توانید طلاق بگیرید!» بالاخره، من نزدیک سی سالگی بودم و ظاهراً به پایان زندگی‌ام نزدیک می‌شدم.
رنار گفت: «بله، مردان خرد شده‌اند. این وضعیت که زن قوی است، و نه به شیوه زنانه بلکه به شیوه مردانه، و مرد ضعیف است — این وارونگی نقش‌هاست که به نارضایتی زنان منجر شده است.» راه‌حل، همانطور که رنار در کتاب سال ۲۰۱۵ خود، «شوهرت را میلیونر کن»، تشریح کرده است، این است که انرژی زنانه خود را به سمت الهام بخشیدن به مرد خود برای ثروتمند و موفق شدن هدایت کنید. رنار خودش یک زن بازرگان موفق است و به من گفت که فکر می‌کند داشتن شغل برای زنان فوق‌العاده است. اما او همچنین نسبت به فمینیسم مدرن محتاط بود، زیرا تعادل طبیعی بین جنسیت‌ها را از بین می‌برد. او گفت: «یک مرد به ما زنان خانه، محافظت فیزیکی می‌دهد و یک زن به او لذت، لذت جنسی، زیبایی می‌دهد. و بنابراین ما باید آماده باشیم که از مردمان خود پیروی کنیم، و بگوییم: "تو رئیس هستی، تو درست می‌گویی."»
النورا و لیلا هرگز در آکادمی زندگی خصوصی شرکت نکردند، اما آموزش‌های آن را غریزی درک می‌کردند. مانند من، هر دو در سال ۱۹۸۲ متولد شدند؛ لیلا در اوفا، پایتخت جمهوری باشقیرستان شوروی، النورا در لنینگراد آن زمان. آنها از طبقه متوسط شوروی می‌آمدند، از خانواده‌های مهندسان و حسابداران و کارگران کارخانه که در رکود دهه هشتاد، عملاً خود را فقیر یافتند.
هر دو زن زندگی‌های استانی داشتند، تا اینکه با مردانی بسیار مسن‌تر از خود آشنا شدند. مرد لیلا یک فرانسوی بود، یک مجموعه‌دار هنری که دو برابر او سن داشت و او را در یکی از کلوپ‌های شبانه شیک مسکو پیدا کرد و شروع به آموزش فشرده او کرد. روزها در گالری‌ها و موزه‌های پاریس می‌گذشت، و شب‌ها آزمون‌ها برگزار می‌شد. لیلا به من گفت: «مثل پیگمالیون.» النورا با وارث یک خانواده مشهور مسکو در سن پترزبورگ آشنا شد. او درباره هتل‌های لوکس، غذاهای خوب و دستمال‌های ابریشمی به او آموزش داد. النورا به یاد آورد: «مثل 'زن زیبا'».
پس از جدایی لیلا و مرد فرانسوی، او از آن آموزش استفاده کرد و یک طراح داخلی شد، حرفه‌ی جهانی یک دختر روسی جذاب. اگرچه کارش را دوست داشت، اما امنیت اقتصادی ازدواج را آرزو می‌کرد و در کمترین زمان آن را یافت. پس از ملاقات با مردی جذاب از طریق یک دوست، او به سرعت متوجه شد که او بیشتر معیارهای او را برآورده می‌کند. ده روز بعد، مرد به او پیشنهاد ازدواج داد. چگونه این کار را کرد؟ لیلا گفت: «فکر می‌کنم توانایی‌هایم به من کمک کرد: اعتقاد، بازاریابی، مدیریت. من با موفقیت خودم را تبلیغ کردم و توانستم خودم را در نوری مثبت نشان دهم.» لیلا اذعان کرد، اگر با مرد فرانسوی عشق بود، این رابطه «یک محاسبه سرد» بود.
و با این حال، اوضاع آنطور که امیدوار بود پیش نرفت. وقتی ملاقات کردیم، او آپارتمان خوش‌دکور خود را که با همسرش، که رئیسش در کسب‌وکار طراحی بود که با هم اداره می‌کردند، به من نشان داد. او خانه نبود و تمام تابستان را غایب بود، اگرچه گاهی زنگ می‌زد تا به او یادآوری کند که چیزی به او مدیون نیست. لیلا، که به من گفته بود تلاش می‌کند «زنی سرسخت» مانند مارگارت تاچر باشد، با بازگویی این ماجرا شروع به گریه کرد. او گفت: «وقتی ازدواج کردم، به دنبال یک پایگاه محکم بودم، شوهری به عنوان تکیه‌گاهم، اما هیچ چیز ندارم. دو سال است که ازدواج کرده‌ایم، و برای شش ماه گذشته متوجه شده‌ام که فقط من هستم، کارم، هوشم، جاه‌طلبی‌ام، و همین. مطلقاً هیچ چیز دیگری در اطرافم نیست.»
او مطمئن نبود که برای طلاق آماده است. او گفت: زنانی در حلقه‌ی دوستانش که شوهران ثروتمند پیدا کرده بودند، «قطعاً با آنها می‌مانند»، حتی اگر این شوهران آشکارا خیانت می‌کردند یا با معشوقه‌های خود خانواده داشتند. دوستان او نیز معشوقه می‌گرفتند، معمولاً مردانی که بر آنها قدرتی داشتند: محافظان شخصی، رانندگان، یا هاچیکی، یک توهین نژادی برای مردان قفقاز شمالی مسلمان. لیلا توصیفی کلی از مردی در این زمینه ارائه داد — شاید نامش محمود بود، شاید اهل داغستان. یکی از این مردان به او گفت که به دنبال زنانی شبیه دوستانش است: ثروتمند، متأهل، و نادیده گرفته‌شده. او گفت که آنها کاملاً کم‌توقع بودند و فقط یک چیز از او می‌خواستند. آلینا روتنبرگ نیز اشاره کرد که چندین نفر از دوستانش، حتی آنهایی که با میلیاردرهای فهرست فوربس ازدواج کرده بودند، دوست داشتند گهگاهی با یک محمود سرگرم شوند.
النورا، که با او در یک رستوران مسکو قهوه نوشیدیم، در ابتدا یک ناهنجاری به نظر می‌رسید، زیرا در سن پیشرفته بیست و نه سالگی هنوز مجرد بود. او که یک کارگزار املاک و مستغلات با گونه‌های گلگون بود، صبح را با پاشنه بلند و ژاکت ترمه شیک، در حال بررسی یک انبار خارج از شهر گذرانده بود. در مسکو، املاک و مستغلات می‌تواند شغلی بسیار پردرآمد باشد، و النورا برای ازدواج عجله‌ای نداشت. اما او گفت که وقتی زمانش فرا رسد، مردی می‌خواهد که «قوی‌تر» باشد — منظورش مردی بود که بیشتر از او درآمد داشته باشد. او گفت: «طبیعت زنان روس این است که پشت یک مرد محافظت شوند، هر چقدر هم که موفق باشند. اگر مردی باشد، زن همیشه ترجیح می‌دهد نفر شماره ۲ باشد.»
شنیدن این حرف عجیب بود. النورا مرا یاد دوستانم در نیویورک می‌انداخت: زیبا، باهوش و جاه‌طلب، کسی که شغلش را دوست داشت و از آن درآمد فوق‌العاده‌ای داشت. اما بر خلاف آنها، او با کمال میل همه چیز را در یک لحظه رها می‌کرد. فکر کردم رنار او را تأیید می‌کرد.
اولین بار رنار را چند ماه پس از اینکه پوتین برای سومین دوره ریاست‌جمهوری خود پیروز شد، ملاقات کردم. او از آن زمان تاکنون بر تخت سلطنت باقی مانده و ایدئولوژی مشروعیت‌بخشی از هنجارهای جنسیتی سنتی، مسیحیت ارتدوکس و نئوامپریالیسم روسی را بافته است. در سال‌های اخیر، «جنبش جهانی دگرباشان جنسی» به عنوان یک جنبش افراطی اعلام شده است، که همجنس‌گرایان روس را هم‌ردیف تروریست‌های داعش قرار می‌دهد. سقط جنین دشوارتر شده است، در حالی که خشونت خانگی از حالت جرم‌انگاری خارج شده است. وزرای کابینه پوتین اکنون زنان جوان را تشویق می‌کنند که از تحصیلات عالی صرف‌نظر کرده و فرزند به دنیا بیاورند — تا حد امکان. همانطور که پوتین صدها هزار مرد را برای جان باختن در تلاش برای فتح اوکراین فرستاده است، او نشان افتخار مادرانه استالین را دوباره معرفی کرده است، افتخاراتی به سبک نظامی برای زنانی که تعداد چشمگیری فرزند به دنیا می‌آورند. (خود استالین این ایده را از آلمان نازی وام گرفته بود.) در انتقام‌جویی ستیزه‌جویانه اواخر دوران پوتین، مردان مرد هستند، زنان زن هستند، و مردان مسئول هستند.
این دیدگاه چندان از ایده‌های رنار دور به نظر نمی‌رسد، اما زمانی که در سال ۲۰۱۵ دوباره او را ملاقات کردم، متوجه شدم که او در به‌کارگیری آموزه‌هایش در زندگی خود دچار مشکل شده بود. او زمانی ازدواجی داشت که بیشتر زنان روس فقط رویایش را می‌دیدند. همسرش مردی مسن‌تر، خوش‌قیافه و باهوش بود، پیشگامی در بازار تبلیغات پساشوروی. او به رنار کمک کرده بود تا به آرزوی خود برای ورود به برنامه دکترای روانشناسی برسد و ساختمانی در سن پترزبورگ برای کسب‌وکارش که بعدها به آکادمی زندگی خصوصی تبدیل شد، خرید.
و با این حال او خوشحال نبود. در مقیاس عشقی که او توسعه داده بود، سطح پنجم و بالاترین سطح دو نفر را توصیف می‌کرد که چنان کاملاً یکدیگر را دوست دارند که قلب‌هایشان بدن‌هایشان را از هوس کردن دیگران بازمی‌دارد. رنار به من گفت که بیشتر عشق‌های دنیا به آن ایده‌آل نمی‌رسند. مثلاً عشق او و همسرش در سطح دوم بود، وقتی جفت خود را نه با قلب بلکه با عقل انتخاب می‌کنید. رنار توضیح داد که در این سطح، میل شما به دیگران از بین نمی‌رود. و بنابراین او روابط خارج از ازدواج داشت، او روابط خارج از ازدواج داشت، و به این ترتیب آنها مانند بسیاری از زوج‌های روسی دیگر بودند که «همیشه به دنبال فردی بهتر هستند، دائماً گزینه‌ها را بررسی می‌کنند»، رنار گفت.
با شکوفایی آکادمی، رنار به طور فزاینده‌ای درباره ازدواج خود سؤال می‌کرد. او به یاد آورد: «فکر می‌کردم، خدای من، این چگونه اتفاق می‌افتد؟ من باهوشم، زیبا هستم، جذابم، هر تکنیک جنسی را که فکرش را بکنید یاد گرفته‌ام. سعی می‌کنم خودم را توسعه دهم. همه کار را برای خانواده‌مان انجام می‌دهم.» وقتی از شوهرش درخواست طلاق کرد، او این را حماقت دانست. این به اندازه هر زوج متأهلی در روسیه به خوشبختی نزدیک بود. درخواست بیشتر فقط می‌توانست به تنهایی منجر شود، که سرنوشتی بسیار بدتر برای یک زن روس از ناراحت بودن بود. اما او موافقت کرد.
آخرین بار که با او صحبت کردم، رنار با مردی ده سال جوان‌تر از خودش قرار می‌گذاشت، که به وضوح او را به وجد آورده بود. او به من گفت: «فکر می‌کنم دوباره ازدواج خواهم کرد، قطعاً. و فقط زمانی با مردی ازدواج خواهم کرد که نه به این دلیل که او مرا دوست دارد، یا به این دلیل که او معیارهای یک چک لیست را برآورده می‌کند، بلکه فقط زمانی که در درونم، این آگاهی را داشته باشم که این مرد بهترین مرد برای من است.»
این مقاله برگرفته از کتاب «سرزمین مادری: تاریخ فمینیستی روسیه مدرن، از انقلاب تا استبداد» است.